1. En blanco

Se ha hecho de día a las cuatro de la mañana. Comparto habitación con diez estudiantes, la ventana entreabierta, sin cortinas. Mi compañera de litera viene de Shanghai y habla mientras duerme. Los sueños de China no me dejan dormir.

Helsinki no es hoy una ciudad con historia, costumbres, ciudadanos. Es el lugar donde no se pone el sol. Mi vigilia.